Der Spiegel

Er saB so in dem Sessel an seinem Schreibtisch, daB der etwas vornibergeneigte Spiegel
Uber dem Kamin seine elegante Pose auffing und zurlckwarf. Renard brauchte nur seine
Augen aufzuschlagen, und er sah sein Spiegelbild.

~Hochgestellte Persdnlichkeit im Arbeitszimmer”, wirde es heiBen kénnen, dachte Renard,
es wohlgefallig betrachtend. Es wiirde auf einer Gemaldeausstellung nicht schlecht gewirkt
haben.

Renard, den Blick schrdg nach dem Spiegel gerichtet, beobachtete sich aufmerksam,
wahrend er mit den zierlichen Gebdrden seiner wohlgepflegten Hénde den Brief aus dem
Umschlag befreite. Er tat dies darum besonders distinguiert. Und seine Zlige - er
konstatierte dies mit Freude - zeigten keine Spur der Erwartung, wie dies bei gewdhnlichen
Menschen der Fall zu sein pflegt, wenn sie Briefe empfangen, die einigermaBen Veranlassung
zur Neugierde geben. Und dieser Brief gab Veranlassung. Denn er kam - Renard erkannte
die Hand - von Lilly, die er dieser Tage heiraten wirde. Nein, er sah es deutlich, seine Hande
zitterten nicht! Sogar jetzt noch nicht, als er las. Und nicht einmal bei diesen Zeilen:

»... Welchen Wert hat das Leben ohne Dich noch fiir mich? Ich flihle es, daB Du mir nicht
ldnger angehorst, daB Deine Liebe ein anderes Ziel gesucht und gefunden hat, und daB Du
nur, mein lieber Renard, den Mut nicht hast finden kénnen, mir dies offen und ehrlich zu
sagen. ...

Du bist eine Kinstlernatur, Renard. Und darum hast Du eine so feinflihlige, unverdorbene
Seele, die an nichts Boses denkt und die Dich leiden lieB unter dem Druck Deines
Stillschweigens. Ich weiB, daB das, was in Deinem Innern vorgeht, echt ist, daB jede
AuBerung der Unwahrheit Deiner Seele fremd ist. ... Ich habe Dich leiden sehen.

Und darum, Renard, und auch, weil ich Dich liebgehabt habe, so wie man nur Dich
liebhaben kann, darum will ich Platz machen. Ich weiB, daB Du mir nicht mehr gehorst. Und
darum gehe ich ... dorthin, von wo ich nie mehr zu Dir zurlickkehren werde. Denn ich will
nicht leben, ich kann nicht bestehen ohne Deine Liebe. Lebewohl, Renard, und wenn ich nicht
mehr da sein werde, erinnere Dich daran, daB einmal jemand gewesen ist, der nur flr Dich
gelebt und Dich so geliebt hat, wie niemand nach ihr jemals Dich wird lieben kénnen. Lilly ...”

Renards Haupt erhob sich ein wenig. Ein liebes, kleines, armes Wesen nimmt sich das
Leben, weil sie dich liebhat. Weil sie nur dich liebt und ihre Liebe mit keiner anderen Frau
teilen will ... arme, kleine Lilly ...

Renards Freund betrat das Zimmer. Stumm reicht ihm Renard Lillys Brief. Stumm und mit
einem verstohlenen Blick nach dem Spiegel. ... Und noch einen Blick und immer wieder einen,
solange der Freund las. Dann sprach Renard tonlos — es klang lUberraschend stimmungsvoll:
»~DaB man Schuld tragt an dem Tod einer Frau ... kannst du dich da hineindenken? Eine Frau
tétet sich ... um meinetwillen! Weil sie mich liebhatte ... so ist die Frauenseele ein unldsbares
Ratsel.”

Wie ein Martyrer stand er neben dem Schreibtisch, nur halb aufgerichtet, gebrochen ... der
Spiegel warf das Bild tadellos zuriick. Renard murmelte: ,Wir verlieren uns in der Frau und
verlieren die Frau mit uns selbst.” ,Und der andere Brief da?” fragte der Freund beklommen.
Er fand in diesem Augenblick kein anderes Wort.

~Erst wenn der heftigste Schmerz vorbei sei wird”, antwortete Renard, indem er das
zweite Kuvert, das auf seinem Schreibtisch lag, gleichzeitig aufbrach. Und der Freund, Uber
Renards Schulter blickend, las mit ihm mit: ,Renard! - Ich gehe natirlich nicht allen in einem
Mercedes ... dorthin, von wo ich nie mehr zu Dir zurlickkehren werde! Wahrscheinlich an die
Reviera! ... Endlich von Dir erlést, Du arrogantes, krankhaft eingebildetes Ekel! Lilly.”

Was der Spiegel jetzt zurlickwarf, war echt.
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